“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。争将世上无期别，换得年年一度来。”又到七夕，我总会想起乡下老家的那一架葡萄，和葡萄架下度过的神秘与美好。

记忆中，那架葡萄从我记事起就在门口。夏天的晚上，村里人都到葡萄架下纳凉，听奶奶讲故事。奶奶会讲的故事很多，但奶奶最爱讲的还是牛郎织女，那天上人间的动人故事。很小就从奶奶嘴里知道，七月七日是牛郎织女相会的日子，这天夜里，只要在葡萄架下，就会听到他们相会时的说话和织女的哭泣声。

那年夏天，乡里的放映队到村里放电影，那次放了黄梅戏电影《牛郎织女》，人们第一次从电影上真切地感受到了牛郎织女的动人与美丽。

第二天，奶奶讲故事时，听故事的人一下子较往常增加了。月明星稀，夜阑人静，晚风轻吹，葡萄晃动。把奶奶讲古时的表情映得极为生动。此情此景，活脱脱黄梅戏《牛郎织女》中织女的唱词：“架上累累悬瓜果, 风吹稻海荡金波, 夜静犹闻人笑语, 到底人间欢乐多。”

那一年，好容易盼到了“七夕”，晚上大人们都回家休息了，姐姐拉着我悄悄返回葡萄架下，来偷听织女说话。

返回葡萄架时，居然有人先我们蹲到葡萄架下了。我们屏住呼吸，倾耳而听。正凝神专注间，娘和奶奶寻来了。夜里不见了我们，大人吓坏了。娘要拉我们回家。我们不干，非要听牛郎织女说话。

娘问：“你们听到牛郎织女说话了吗？”我摇摇头。

姐姐说：“我听到织女哭了，嗡嗡嘤嘤的。”

娘戳下姐姐的额头：“傻孩子，那是蚊子的声响。”我和姐姐坚信奶奶的话，就是不走。

看我们这样，奶奶坐下来，说：“你们为啥喜欢牛郎织女啊？知道织女为啥喜欢牛郎吗？”我当时说不好，只觉得织女很善良，牛郎很可怜。

奶奶说：“织女喜欢牛郎，是因为他忠厚老实，勤劳能干呀。你们也要做个手巧勤快的人。”

而今，身处城市闹市，城里洋气的“七夕”气氛，总也阻挡不住我们走向乡下，走向那葡萄架。或许，我们在葡萄架下从未真正听到过牛郎织女笑声与哭声，但每次来到葡萄架下，听到的是我们彼此深爱，怦怦的心跳，感受到的是一种宁静之美，祥和之美！（魏益君）