秋天留下一个苍凉的背影，绝尘而去。冬天的幕布缓缓拉开，风冷霜凉，水瘦山寒，大自然开始上演漫漫冬日的故事。初冬时节，暮秋的气息还在，冬天的特征已显露。如果用一个词来形容初冬，我想“风骨”这个词最为准确。

一场场风，一次次寒流，铺天盖地而来，把最后的色彩带走。整个世界褪去了雍容华贵的装扮，袒露出凛然的风骨。落叶树的叶子已经落光，杨树、槐树、梧桐树，纷纷把骨骼和筋脉展示出来。密叶满枝的时候，还以为丰腴是它们最美的姿态。如今褪去绿色的华服，却见到另一种美，一种有风骨的美。君不见它们的枯枝像利剑一样，直指天空，似乎做好了迎战酷寒冬天的准备。风雪尽管来吧，再猛烈也不怕，不经过隆冬风雪的考验，怎担得起“树”这个了不起的名字？有时你仰望那些光秃秃的枝枝丫丫，会觉得它们是在表达某种大自然的暗语。大自然通过这样的方式告诉人们：挺过冬天，才能历练出独具魅力的风骨。

庄稼全都收回家，连秋末的白菜也入了窖。土地前所未有地开阔辽远起来，这时候的土地显出厚重的气质，苍劲的风骨。你站在土地上，任凭烈烈西风吹动衣襟，听风声在耳边呼啸，你会觉得自己好像变成了一面旗帜。寒冷从肌肤传遍全身，只留一颗火热的心。天地无言，你也站成一个有风骨的人。初冬的土地，还未冰封，正在休养生息之中。随着寒冷一遍遍侵袭，土地会以坚硬的姿态来对抗。那时候走在土地上，一定可以听得到脚步的铿锵之音。

山林间寒意袭人，真成了瘦山，疏疏朗朗，眉目清晰。如果说春山像个美少女，初冬的山则像一位身材颀长、面容俊朗的男子，浑身上下透着一种风骨。风神朗朗，气质洒脱，这样的山应该算美男子吧？是的，冬山是有男性特质的。山间山石显得突出了，有的地方怪石嶙峋，森森然，给人硬朗顽强之感。这时候的松树和柏树好像终于有了扬眉吐气的机会，从春到秋，它们一直是被绿海埋没的。寒冷是一种考验，真正禁得住考验的，总有机会脱颖而出。松柏一向被文人墨客认为是有风骨的象征，它们为初冬增添了几分神采和韵味。

初冬时节，水也瘦了。河水的水位下降，也失去了往日欢歌的热情。此时的寒冷还曾冰封河流，但流水明显低调起来。它们沉稳了，内敛了，就像一个人懂得了往回收，他的风骨就彰显出来了。河水无声无息流淌着，似乎在做着严冬到来前的准备，等到寒冷彻底凝固了水的活力，河水会沉入一场美丽而深沉的梦之中，酣睡到春暖花开，冰消雪化。

“早起烟霜白，初寒鸟雀愁。”诗人白居易这样写初冬的寥落。我觉得他是没有看到初冬的风骨。陆游说，“绝爱初冬万瓦霜”，初冬是值得爱的，爱它的水瘦山寒，爱它的地阔天宽，爱它的风骨毕现。初冬也是一场酝酿和铺陈，等到大雪下过，“山舞银蛇，原驰蜡象”之时，冬天也就上演出最精彩的篇章了。(马亚伟)