不知不觉处暑节气悄然而至，《月令十二集解》曰：“七月中，处，止也，暑气至此而止矣。”“处”者，含有躲藏、终止的意思。这才发现，处暑虽然也有个暑字，但那个暑字与小暑、大暑截然不同。《月令七十二候集解》指出：“处，去也，暑气至此而止矣。”处暑就是告别炎热，蓝蓝的天空上白云悠悠，秋高气爽一词就是此时的专利。“处暑天不暑，炎热在中午”，说的也是这个意思。

“处暑无三日，新凉直万金。白头更世事，青草印禅心。”这是宋代苏泂以《长江》为题写处暑的五绝词，说的是开启凉快天气的惬意与珍贵。按理说，只要到立秋时节了，炎热天也就被切换了。其实不然，任何事物都有一个转换的过程。“立秋”虽然说明秋天到了，但跟炎热还是脱不了干系的。“立秋十八盆，盆盆秋老虎”，说的就是这个现象。唯有处暑的“处”，才是炎热的终止。

初秋的凉意，仅是一丝一丝，而且是在暑热间隙赶紧见缝插针的一丝。处暑则不然，赐予人的是弥漫于天地之间的凉意。屋外凉爽，屋内更凉爽。行走凉爽，坐卧更凉爽；白昼凉爽，夜晚更凉爽，真是天凉好个秋，而这美好的秋日当属处暑。

秋凉迷醉人心，诗人哪能缺席。孟浩然在《初秋》中写道“不觉初秋夜渐长，清风习习重凄凉。炎炎暑退茅斋静，阶下丛莎有露光。”杜牧笔下的《秋夕》多了些意境：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”这是两位诗人一勾画，远隔千年，唐朝的凉爽便浸染了我们。

我国古代即将处暑分为三候：“一候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。”此节气表明，老鹰开始大量捕猎鸟类；天地间万物开始凋零；“禾乃登”的“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟的意思，也就是处暑就进入收获季节。“处暑好晴天，家家摘新棉。”正是处暑农事的缩影。多情的夏用炎热的脚步绘成庄稼生长的音符，谱写了秋之收获的乐章。（江初昕）